山水,畅神而已。
宗炳以后,山水家大多只谈技法了。这与其说是因为庄子说了:技可以近乎道,毋宁说是自然造化的诱引。
登山临水,是魏晋自觉的表征,也是文艺复兴的表征。尽管相距千年,却异曲同工。
萧海春把山水称为烟云。说山水,说的是“质有”;说烟云,说的是“趣灵”。山水是有,烟云是无。这有与无的相辅相成,相融互洽,便是画家的心绪所在,艺术的微妙之处。
烟云是变幻的,一如笔墨的灵动。如何使得笔墨灵动如变幻的烟云。是萧海春的问题,且是萧海春的私人问题。
在大众热情被炒作的炽热的时状中,萧海春却沉寂于他的日课。其实,画家说“烟云日课”,一如诗人说“终日为诗忙”,所指的大抵都是一种日常的生活状态。如果说艺术地生存和生活的艺术是中国文化的根本,那么,终日以烟云为课业的萧海春拥有的定是别一番水殿凉亭的清幽之境。
日课,等于说学生做老师布置的作业。因为董其昌说画家有两位终身老师:“画家以古人为师,已是上乘,进而以天地为师”。所以,萧海春常常临摹古人,又时时写生造化,并以此作为日课。
以古人为师,以自然为师,是老生常谈的老套套;老套套一旦被化为具体行动,我们就看见了真正的传统。而真正脉承传统的人,往往也就是创造传统的人。征之历史,可谓俯拾皆是:孔子念念的是复古,韩愈、柳宗元倡导的是复古,赵孟頫、董其昌更是树起复古的大纛;就连文艺复兴的大幕也是彼得拉克在复古中拉开。所以,历史常常呈现言不由衷的史实。所谓创新,热热闹闹,实际上只做了修枝剪叶的工作;所谓复古,默默寂寂,却在刨土挖根。事实上以继承传统为使命的复古者,同时也是最根本的创造者。
为此,忙于日课萧海春,值得关注。
日课,当持之以恒,而持之以恒常是意外收获的机缘。萧海春敬畏古人,也敬畏自然。正是这种敬畏之心,使萧海春经常处于古人与自然的两难境地;于是,他用自然诘问古人,又用古人求证自然;然而,古人不能言,自然自沉默。于是,这自造的两难境地,恰如禅家的机锋话头一样,在相互的默视中,回转成为无关于时世、无关于历史、无关于造化、甚至无关于萧海春的纯粹问题,成为一个山水自身的问题。这是萧海春的意外收获。
于是,日课变成了萧海春与古人与自然之间的手谈——这是一种不需要逻辑,也不需要理念的交谈;一种超乎于文字之上,超乎于语言之外的沟通;这种最深也是最后的底线上的交流与沟通,王微说是“神明降之”,董其昌说是“形与心手相凑而相忘”。
手谈是一种肢体的交流,在中国人看来是最真实的交流、最根本的交流,所谓:“情动于中,而行于言;言之不足,故嗟叹之;嗟叹之不足,故永歌之;永歌之不足,不知手之舞之,足之蹈之也。”(《毛诗正义·序》)动作是直观的、直接的,动作是本真的、本原的,所以,动作揭除遮蔽,引入敞亮。
这大抵就是为什么萧海春说底线与守望,这大抵就是为什么萧海春说:“在艺术中,持久性要比独特性更为重要,集中的瞬间的价值命裹注定要被永久性超越,只有持久性才能产生出神秘而恒定的力量。”
日课是一种生存状态,烟云日课的萧海春所体验的或许就是董其昌所称道的“以画为寄”、“以画为乐”的生存状态。
——原载于上海国画院举办“烟云日课·萧海春山水作品展”
《烟云日课·萧海春山水日课》画册,2007年印行
Copyright Reserved 2000-2024 雅昌艺术网 版权所有
增值电信业务经营许可证(粤)B2-20030053广播电视制作经营许可证(粤)字第717号企业法人营业执照
京公网安备 11011302000792号粤ICP备17056390号-4信息网络传播视听节目许可证1909402号互联网域名注册证书中国互联网举报中心
网络文化经营许可证粤网文[2018]3670-1221号网络出版服务许可证(总)网出证(粤)字第021号出版物经营许可证可信网站验证服务证书2012040503023850号